Семь лет она была его тенью. Семь лет он молчал. Однажды она ушла — чтобы он наконец заговорил.

Эмма Ветрова — идеальный помощник. Незаметная, эффективная, незаменимая. Глеб Корсаков — успешный девелопер, который держит под контролем всё — кроме собственного сердца. Семь лет они работают бок о бок. Семь лет между ними — напряжение, которое никто не решается назвать любовью. Но однажды Эмма уходит. Импульсивно. Необъяснимо. И Глеб, привыкший побеждать в любых переговорах, впервые в жизни не знает, какие слова сказать. Потому что нельзя договориться о любви. Её можно только заслужить.